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atormenta-se e sofre», pode dizer
uma personagem.

H4 nestas figuras uma densa
humanidade a ressaltar numa
atmosfera poética. Uma humani-
dade cheia de feridas e mutilacdes
a que .o degelo vem trazer alguma
luz. Este iivro corre até o risco de
parecer uma obra romantica, ao
que “consegue fugir pela técnica
de construcdo. 4 economia -de li-
nhas que oorganizam e pela pro-
blematica subjacente na intriga
amorosa.

Tradugio de Jvliane Haerdter. Capa
de Anténio Sena da Silva, e Sebastido

'!odrlpes Col«glo Sucessos Li
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«ISABEL»
i de André Gide

«A’ excepcdo das minhas Nowrri-

tures, ‘todos os meus livros sdo li-
vros irdnicos; sao livros de critica.
La porte étroite € a critica de uma
eerta tendéncia mistica; Isabelle

& a eritica de uma certa forma de’

imaginacao romantica; La sym:
phonie pastorale, de uma forma de
mentira a si mesmo; L'immoralis-
te, de uma forma do individualis-
mo' Estas palavras de André Gide
“situam e definem algumas das suas
_obras mais importantes.

© Na verdade clsabel», agora tra-
“duzida para portugués. é uma obra
_de superior ironia, quase imper-
ceptnel e no entanto presente e
viva, que atinge uma espécie de
‘rmentahdade romantica. Com uma
“serenidade e uma claridade de es-
tilo admirdveis, uma inteligéncia e
uma lucidez espantosas, Gide con-
ta-nos a sua histéria sem énfase e
desvios. Num clima de uma cor
_prépria- e incomparavel agitam-se
algumas figuras de um perfil in-
teressantissimo, cujo pitoresco n&o
japaga a interioridade.

T o de Joiio Pedro de Andrade.
Capa Paulo-Guilherme. Estudios Cor.

«NEM SO DE PAO
VIVE O HOMEM»
de Vladimir Dudintsev

Esta obra vasta e poderosa é
uma imagem e uma cintese da so-
ciedade soviética. Livro que nao
se situa em nenhum dos dois cam-
pos de propaganda desastradamen-
te antiliteraria e nao-artistica, o
elogio cigo ou a negacdo total,
«Nem sO de pao e 0 homemn» €
um romance corajose, sério, pro-
fundo e terrivel.

A sua validade literdria é indis-
cutivel. Vladimir Dudintsev é um
criador e um ohsex vador. A huma-
nidade que retrata

ida, as situacoss que cria §k0
vigorosas e ricas, a construcao do
livro e segura Do seu sgng

e intencao quercmos dizer que

lidade, eivada de um. europeismo.
sio e positivo, a romper as barrei-
ras impostas por uma organica
politico-social que parece querery
comandar. a evolucao do escritor.
Se «Nem s de pao vive o homem»
nao em absoluto, um elogio do,
individualismo, como dize o autor,
também ndo é com certeza e ain-
da_cemo ele pretende, numa lin-

em rara e pouco provivel para:
um ficcionista, um estudo do pro-

auténtica e

estez;

om “trotico o
livro acusa uma mais vasta men . ii

blema da colectividade. Parece-nos
que «Nem s6 de pdo vive o ho-
mem» é um elogio do homem e

sua analise no caso especial e real
mente diferente e impressionant
do homem soviético. Vladimir Du:
dintsev equaciona o homem sovié:
tico na engrenagem que ele crio
e 4 qual se submete e tem péginas
de surpreendente analise psicolo
gica  Livro fundamental de um
literatura e de definicdo de um
sociedade. «Nem s6 de pdo vive
homem» é um dos grandes eéxito:
literarios m\.mdlals dos
tempos.

ultimos®

Tradugio de Octivio Alves. Capa d
Sebastiio Alves. Coleccio Século XX
‘Publicagdes Europa -América.
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(Continuagdo da pigina anterior)
meu treino nesse meio de expressao.
Por controle entendo o facto de do-
minar a materialidade do assunto
por um certo nivel de estilo e de
emoo;io Quando dizem que sou um

e-me per le indife-
unte' mas penso que se pode estra-
gar uma novela pelo simples facto
de perder o ritmo duma frase —
especialmente perto do fim da histo-
na — ou cometendo um erro na di-
visao dos paragrafos. Henry James
é © mestre do ponto e virgula. He-
ngway € um construtor de para-
grafos de primeira forca. Do ponio
vista auditive, Virginia Woolf
nunca escreveu uma frase que soasse
falsa.
A técnica da novela

: O unico truque para aperfeicoar a
técnica é, que eu saiba, o trabalho.
Exactamente como a pintura ou a
musica, a literatura tem as suas leis

TERRAS, OUTRAS GENTES. Era a
primeira vez que o relia, desde que
o tinha publicado, ha mais de oito
anos. Tive a impressio de ler uma

obra doutro. Em boa verdade, sou
estranho a esse livro; a pessoa que
© escreveu tem pouco ‘de comum com
a pessoa que hoje sou. As nessas
mentalidades, as nossas temperatu-
ras interiores sae bem diferentes.
Mau grado as suas inépcias, é um
livro que possui uma espantosa in-
tensidade. Desprende-se dele certo
calor. Sinto-me feliz em ter sido ca-
paz de o escrever na altura em que
o fiz, senio jamais o teria escrito.
Gosto da HARPA DE ERVAS e de
algumas novelas recolhidas no A
Tree of Night.

Leio muito. Tenho uma paixao

pelos jornais
Leio muito. Inclusivamente os jor-
nais. Tenho uma paixdo pelos jor-
nais. Leio cerca de cinco livros por

de e de claro 0. Se-
ria opti ti-las desde a

ca. Caso contrario impde-se apren-
de-las em funcio do seu proprio
temperamento. (o] propno Joyce, o

doro os romances policiais
do género sombrio e gostaria de es-
crever um. Embora prefira os ro-
mances de grande qualidade, as mi-
nhas leituras nestes ultimos anos

traram-se sobre os jornais in-

es, era
um habil artesdo,
Gosto de reler o que escrevi
Gosto de reler o que escrevi, ha
muite. Por exemplo, reli no psssadn
verao o meu romance OUTRAS

QUL

timos e as biografias.

Niao me perturba ler quando es-
crevo; quero com isto dizer que nio
receio ver o estilo dum outro sair
da minha caneta.

Considero -me um estilista

mpleta das obras de
1B
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ES DE ASSINATURA DAS OBRAS
QUILINO RIBEIRO

BERTRAND

idero-me acima de tudo um
esﬁhsta. E’ bem sabido como 0s esti-
listas se
dos pela colocagio duma vu-gula ou
pelo peso dum ponto e virgula. O
que é o estilo? E o que é o ruido
duma mao? — come disse o sibio
Zen Koan. Ninguém o sabe verda-
deiramente. No que me concerne, e
se me permitem uma imagem facil,
penso que o estilo — ais do

bem m:
que o conteudo duma obra — é o es-
pelho da alma do artista. Até um
certo ponto, todos os escritores tém
um estilo préprio. Mas o facto de
ter o seu estilo, € por vezes nega-
tivo em vez de corresponder a um
aumento de forca. Todos esses escri-
fores que tém um estilo perfeita-
mente definido, parecem-me antes
ter um estilo negativo, um estilo
que nada ajuda 4 comunicac¢ido entre
o escritor e o leitor.

(Continua mo préximo «Suplemen-

to Literdrio»

CAMINHOS

José Bandeira, de Lisboa, envia-
-nos alguns poemas e um conto. Pa-
rece-nos que € na poesia que Se er-
contra a sua auténtica vocagao. Tem
ritmo, uma certa elegancia musical,
e mesmo uma problematica séria.
«Sue deve desenvolver e aprofun-

ar.
da pessimista,
com elevacdo.

sentido e et_po:'o

Imdéuel, quicto, como um trokeo ao
{Sol

Como um tronco, sem ter tempo
[rneme fa

e viv Como wm troneo soiitdri

no meio dos outros. E ser wvivo,

figual,

ser todo em si, mas ndo ser widrio,

a0 longo dos aﬂculos sem .afr'uv’ue
ber.

Fixo, parado, si MW‘ e

Havendeo, ,Lomo se haver igio .
!I

Hoje, sem hoje ser. Asszm ml, qu

Joao M Pereira. de Lrsb-m reve-
Ja uma técnica de contista ja bas-
tante desenvolvida. embora a :ua
linguagem seja ainda insufxciente
para conter e totalmente e‘cprimir
toda a gama de emogoes que aflo-

ram nas suas personagens. O seu
«di: 0n %ﬁﬁ bem construido, com
simplicidade de processos € uma

certa subtileza mental.
Dm! OGOS ‘SOBRE UM LIVRO

—‘~Fpu escrcuer um lwro. 1
— Achas que valerd ¢ pena?
—Ndao sei. Bscrevg apenag por
sentir necessidade de o fafer Tal-
vez ninguém o leia...

— Como. acaba?

— Por que perguntas com ba
sem. querer saber do que tiata?

—E’ sempre o fim o que mais
interessa. De resto, o asswnto &
sempre o mesmo.

: — Pois 0 mew. assunto & d{m 30~
e.s

—Entao teng razdo, nlnguyn 0
lerd. Qual é o.tew assunto?
Homem..

—E’ com efe:to, um assun'.la M-
vo! E conscgues mesmo dar umn
fim an tew licro?

— Nda, o meu livro ndo terd fim.

— Como e wvais, entdo, publicar?

-—No mméhto culmmame, ug-

tor ..omplere 0 romance como me-
thor lhe parecer..

—E tu prézmo, como o acaba-
rias.

——Isso 86 a mim, interessa. A ti
86 poderd intedessar como «tu» o
acabarias.

— Estds enganado. O que inte
saria era que cada um pudesse
ber, e compreender, o fim que tu-
dos 0s outros lhe dariam.

— Isso seria terrivel...

— Sim, mas talvez fosse o prin-
cipio!

— De qué?

— D¢ outro livro.

quem o escreveria?

— O Homem: de «assunto» pas-
saria_a «qutor»...

—E qual o novo assunto?

— O Amor!

— Achas que esse jd poderia fcr
um fim?

— Esse duraria enquonto duras-
se o Homem.

— Parece-te, entdo, que o meuw li-
vro serd susceptivel de ter alguma
utilidade?!

— Sim, talvez,
1075,

— E porque ndo?

— O teu livro é uma obra perigo-
sa.

— Exageras...

— Ndo, porque através dele o
Homem saberd qual o preco que
terd de pagar para que o segunio
livro possa ser escrito.

— Julgas que alguém se recusard
a pagd-lo?

— E’ mais comodo ,muitas ve
ndo amar.

— Sim, talvez o meu livro seja
efectivamente perigoso, para al-

guns..
Ll menos que o mutilasses da
Sua parte mais importante.
ual?

se encontrares edi-

S,

As pdginas em brance..
JOAO M. PEREIRA
IllllllllllllIllllIlIlllllllIIII!llIll|IIIlIIIIIIIll"ﬂlllllllllllllll"

DINHEIRO

ICOLOCA - SOBRE AUTOMOVEIS
OU PREDIOS EM 1.*°

HIPOTECAS
RAPIDEZ E SIGILO

A FINANCIADORA
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NO PORTO « P, DA LIBERDADE, 12

O seu «quietismo», um tudo na-

0!

Lontinuagas Ja pagina antenor)

para um «court» de ténis. Nos os
dois ndo jogamos, eu e o colega de
aulas; fizemos «gracinha» em dizer
gue nos haviamos deitado tarde e
que, de desporto, preferiamos o al-

MOCO-SUrpresi que oS 1Ees€ivay
nas malas dos carros.

— Vocé tem ma colocacao! — gri-
tava o meu colega, divertindo-se,
talvez fingindo divertir-se.

— Venha vocé jogar na minha
VeZ...

E as bolas, pd, pi. pd, de um la-
do a outro, ora rasando as malhas
das redes. e o0 sol a cair a pino, no
zénite, avisando a hora do almoco.

0 almoco foi num pinhal, Ndo in-
teressa descrever as sanduiches.
Talvez mesmo ndo valesse a pena
escrever isto. Mas eu sinto hoje
uma necessidade imperativa de es-
crever, de desabafar, de riscar pa-
pel virgem, de, finalmente, encher
este lapso de tempo, 4 busca do
tempo perdido, que me dard mais
uma sugestdo para um real sentido
da vida.

Nio importa. pois, descrever as
sanduiches nem passar ao papel
determinadas «piadinhas» de falso
«Saint Germain des Prés» entre
Areeiro e Alvalade. com muito li-
vro e filme americano 4 mistura.
Imitacées em quinta méo daquele
ultimo filme da actriz nio sei qual
sobre Paris, de que todos se recor-
dam bem.

— A’ piscina, ou 4 praia?

— Piscina.

— Praia.

— Piscina.

Quem propds «piscina» ganhou.
Eu ndo sei o que propus, melhor, o
que disse, naturalmente atras de
qualquer outra voz, muito vaga-
mente por estimativa.

E’ domingo —, poderia agui apli-
car-se a frase feita nos hordrios de
comboios: «Domingos e dias feria-
dos» —, e estd a piscina cheia de
gente a mais heterogénea. A agua.
no entanto, tem bastante cloro e hd
no terraco. e lateralmente, espaco
vital com suficiéncia. O gue impor,
ta, agora, é precisamente a conver-

sa com uma das «misses»: a «mis-
se» ndo sei 0 qué.
—Vocé é um individuo... triste,

com tendéncias para o masoquis-
mo.

«Buena-dicha». Filosofia de _«o
Gue revelam as linhas de sua mao».

— Sim, parece que tem razdo.

Tinha sempre razdp «nessas coi-
sas». «Por acaso» era «uma coisa»
em que ndo falhava, Olhava apenas
as pessoas e...

ARTISTAS, pintura de Edgar Tytgat
G T T R N TR TR

0S NOSSOS CONTOS

‘Bom; mas era, estéticamente, ir

— Até aposto, se for preciso. Nas
calmas.

De qualquer modo era preferivel
a «buena-dicha». a estar para ali a
ver rapazinhos a bater de papo na
dgua em mergulhos mal dados, ora
«bikinis» descobrindo —, e logo es-
ses o3 de gbikiniy , COTDOS a pe-

“dir 6 mohte e Taigeto.

Passou uma loira. Ag loiras..

pressiva.

— Claro que, apesar de triste, nao
quer dizer que o Mundo ndao me
agrade, certo mundo —, apontei a
loura —, a certas horas.

Decepcionei a «miss nao sei o
qué», que estava trocando comigo
uma conversa muito clevada.

— Deixemos agora as superficia-
lidades. Vocé nuneca foi acarinhado
por «ninguém»?

Menti. «Ela», na carteira,
ragao, em mim,

— Hei-de apresentar-lhe algumas
pessoas. Uma pequena sei que vai
gostar de si. Ou melhor, voceé € que
a ha-de achar. E’ preciso que as-
sim seja*. Sem o «coup-de-foudre»
nao é possivel uma paixao segura.

Quando voltivamos a £asa, num
dos carros, atrds, ja a «miss nao
sei qué» no meio de mim e do meu
colega, por exigéncia dela. Tomou
as maos de um e de outro e expli-
cou:

— Para se estabelecer a «corren-
te de simpatia». S6 assim pode ha-
ver camaradagem firme.

Eu estava indiferente como o8
vidrog do earro pera inte a paisa-
gem. «Miss ndo sei o qué» notou-o,
decerto. E completou:

— O que ndo obsta a gue na mao
direita va apenas camaradageni
Camaradas. E que na mao esquer-
da va ternura. A’s vezes, pela ter-
nura também se chega ao amor.
Mas, primeiro, deve ter havido al-
g0 gue, mesmo (ue o0 ndo tenha pa-

no €o-

“récido, foi «coup-de-foudre».

Bu e os vidros, indiferentes. Ia
para dizer, apesar de tudo, que
«miss ndo sei o0 qué» estava a per-
der o seu tempo. Tempo perdido.
Tal como 0 seria se eu me preo-
cupasse com redarguir. Aquilo era
um grio de areia no vidro do car-
ro. Apenas isso. Um grdo que des-
lisou. Que me importava que fos-
se eu o fulano sentado & méo di-
reita? A

E 4 despedida, como a vida me
ensinou, dei-ihe um «muito pra-
zer» sorridente, sem em mim ves-
tigios de prazer ou desprazer, mas
com muitos dentes 4 mostra.

JOSE' DE MELO




