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janvier 76

Joao Martins Pereira

“Senhor Major ™

Lettre ouverte a M. le Major
Otelo Saraiva de Carvalho

Martins Pereira, ancien secrétaire d’Etat a l'industrie,
du IVe Gouvernement, a adressé une longue lettre 4 Pan-
cien chef du COPCON, l’ex-général Otelo de Carvalho.
Cette lettre ouverte, parue dans la presse portugaise peu
avant Parrestation d’Otelo, cette intervention critique d’un
ancien membre du gouvernement portugais, est aussi
pleine d’admiration pour le réle qu’a effectivement joué le
commandant en chef du COPCON, pendant les deux pre-
miéres années du processus révolutionnaires portugais.

Monsieur le Major,

Je dois commencer par expliquer pourquoi jemploie un mot
aussi formel au lieu d’'un autre plus < engagé », comme par exem-
ple, « camarade Otelo Saraiva de Carvalho ». C’est non seule-
ment parce que cela pourrait paraitre prétentieux (ce qui est
secondaire), mais parce qu’en certains moments, il devient indis-
pensable de donner aux mots une rigueur et une vérité qui leur
ont tant manqué tout au long de cette révolution qui a failli
étre... Nous ne nous connaissons pas, aucune pratique commune
ne nous a jamais liés, cette expression aurait donc pu étre la
source d’un malentendu au lieu de se voir attribuer le sens authen-
tique qu’elle aurait dit avoir dans des conditions normales : celui
d’une solidarité effective, non basée sur un militantisme commun
ou des régles de langage pré-établies.

Je m’adresse a vous (...) parce que jestime important de dis-
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cuter et danalyser publiquement certaines questions... tant qu’il '
est encore temps (...). Pourquoi « tant qu’il est encore temps » ?
Ne devient-il pas chague jour plus clair que sous une phraséologie
« démocratique » on prépare un « nouveau cours politique » ? Et
cela, quelles que soient les bonnes intentions des nouveaux candi-
dats a limmolation (Monsieur le Major aurait quelques bonnes
lecons a leur donmner).

On a toujours dit que le Portugal ne pourrait pas étre le
Chili parce que ici les forces armées, et plus concrétement le MFA,
ne se limitaient pas a assurer le respect de la légalité démocratique
(et on a vu ce que cela pouvait signifier), mais qu’elles étaient au
contraire engagées dans le « processus révolutionnaire ». En d’au-
tres termes, le MFA s’assumait comme Pinstance qui ratifiait et
gérait la légalité révolutionnaire. Disons tout de suite que si cer-
taines erreurs politiques ont contribué a la situation actuelle, elles
ne peuvent étre imputées a lexistence d’une légalité révolution-
naire, mais au fait que les forces politiques dites révolutionnaires
se sont trop souvent servies de cette légalité pour renforcer leur
position. La légalité révolutionnaire n’'a pas été utilisée pour
consolider, mais pour diviser : on I'a souvent employée contre la
révolution. Or, sans discuter de la sempiternelle question du parti
d’avant-garde, on doit observer que s’il revient aux masses (a
partir de leur révolte fondamentale) d’occuper les terres, les mai-
sons, de se constituer en commissions d'administration locale, de
créer des créches et des cliniques populaires, cela prouve que dans
des conditions d’écroulement du pouvoir bourgeois, les masses
populaires se lancent toujours dans Uexercice de ce pouvoir direct
et fécond, fondement insubstituable de Uautorité révolutionnaire.
Alors, le moins que l'on puisse exiger d’un parti révolutionnaire,
c’est qu’il soit capable de formuler clairement une stratégie, a par-
tir d’'une analyse précise des relations de classe. Cette stratégie
implique nécessairement de distinguer entre les actions qui s'insé-
rent dans U'avancée révolutionnaire et celles qui pourront la contra-
rier (je me référe a la question des alliances indispensables).

Dans ce sens, un parti révolutionnaire préférera exposer ouver-
tement ces questions aux organisations populaires et susciter la
discussion plutét que de conquérir des clientéles faciles. Il préfé-
rera perdre un vote aprés une discussion approfondie plutdt que
de la gagner parce que ses contradicteurs ont abandonné l'assem-
blée. Il préférera enfin consolider son implantation dans les mas-
ses populaires en S'ideniifiant graduellement a elles plutét que de
disposer de nombreux appareils de manecuvres qui pourront étre
abolis par décret sans laisser de traces (ou pire, en laissant les
masses s'interroger, perplexes, sur les « fausses vérités » avec
lesquelles on a contribué a leur donner des illusions). C’est d’ail-
leurs en grande partie pour ces raisons que les forces armées (et
nommément le Copcon) ont été appelées a ratifier plusieurs fois
des actions authentiquement contre-révolutionnaires.
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SUR LES RAILS DES DEMOCRATIES

~ o

Mais revenons a ce que jappelais plus haut le « nouveau
cours ». Le contenu évident de la derniére loi constitutionnelle est
justement de donner aux forces armées le rdle de surveiller la
légalité démocratique. La différence qui, parait-il, existe avec le
Chili a donc changé de camp : c’est maintenant le gouvernement
qui n'est plus comparable & celui de U'Unité populaire... Que
diable, il s’agit d’'un gouvernement <« assagi >, 4 leuropéenne,
perspective qui, pour beaucoup, sera sécurisante. Nous allons enfin
nous mettre sur les rails des démocraties (plus ou moins sociales)
a leuropéenne (...), mais le fascisme n’a jamais été extirpé. Ce
que nos prophétes oublient, c’est que Pécroulement effectif des
mécanismes capitalistes est ici un fait n’ayant rien de comparable
@ ce qui se passe dans les « grandes démocraties » européennes.
A commencer par le fait que dans ces pays civilisés, il rn'est pas
habituel que les hauts chefs militaires de ces armées civilisées
aillent au thédtre en « chaimite ». Ce point qui pourrait n’étre
qu’anecdotique et ne mériter qu'un sourire de compassion pour
son absence du sens du ridicule, a beaucoup plus d’importance
qu’il n’y parait. Les « chaimites ) > devant un thédtre ne visent pas
a provoquer des frissons chez les « girls » de la revue afin qu’elles
se surpassent pour les colonels, généraux et autres troupes récem- -
ment disciplinées. Ils visent, comme lorsqu’ils sont devant les cli-
niques populaires ou les coopératives, a montrer quelle est aujour-
d’hui la « 1égalité démocratique ». Ils doivent réinstaurer dans la
téte des jeunes gens le credo de lautorité et de la répression. Ils
visent enfin a tranquilliser ceux qui étaient effrayés, ceux qui pou-
vaient avoir des velléités de prendre au sérieux les survivances
toujours caricaturales, dans le langage officiel et officieux, de mots
tels que <« socialisme » et « révolution ».

AUTORITE, ORDRE, DISCIPLINE

Pour revenir aux questions économiques, il faut se souvenir
que jamais il n’y aura, ne pourra avoir, quelque part, un quel-
conque processus révolutionnaire sans qu’il s'accompagne de
Uécroulement total du systéme qu’il vise a détruire (...)

Que nous promettent les « nouveaux responsables »>? La
révolution socialiste, pluraliste, démocratique, et tout, et tout...
Ne riez pas, Monsieur le Major, c’est un langage qu’il convient de
conserver jusqu’aux sacro-saintes élections. Aprés, on verra. Pour
UVimmédiat, on en a terminé avec le MFA, et ceux qui pensent
pouvoir le ressusciter se font des illusions... Méme avec un champ
d’action plus limité, un nouveau MFA ne pourrait étre aujour-
d’hui que clandestin. S’il sort de ces élections une majorité de
droite, les forces armées (sans le mouvement) diront : « Finalement,

(1) Cf. ci-dessus, p. 41.
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le peuple portugais ne veut pas le socialisme, qui l'aurait cru?
Notre role est de respecter la volonté librement exprimée par les
urnes. » :

1l est clair que les « nouveaux messieurs » aimeraient qu’il en
soit ainsi et il est possible gu’a court terme, ils aient les moyens
que cela soit effectivement comme ils le désirent (...) On ne met
pas ainsi la lutte de classes aux archives. A moins que tout ne se
précipite dans une <« pinochade » dont on entrevoit déja les candi-
dats (mais que nos protecteurs européens essaieront probablement,
si C’est possible, de modérer).

11 est inévitable que, quel que soit le résultat électoral, un
puissant mouvement de masse s’oppose tét ou tard de toutes ses
forces au « capitalisme de misére ». Les masses populaires devront
passer par ce dur apprentissage politique pour que s'impose enfin
I'évidence que seule une vraie solution existe : la solution révo-
lutionnaire. Et que la base sociale du mouvement révolutionnaire
Se construit et s'affirme dans la lutte et ne se comptabilise pas par
bulletins de vote. Les sacrifices qu'une telle solution présuppose
ne seront pas négligeables et il est indispensable que cela ne soit
pas caché aux masses — erreur impardonnable commise jusqu’ici
par tous les partis ou les organisations dites révolutionnaires.

LE SOCIALISME DE MISERE

Le fameux socialisme de misére — expression d’ailleurs
impropre car ce sera loin du socialisme — est le seul point de
départ possible pour la construction du socialisme au Portugal.
Parce que, s'il est possible de commencer la construction du socia-
lisme (c’est une question de pouvoir), il est impossible de rendre
un pays riche du jour au lendemain. La clé de la future révolution
portugaise (qui sera pour aprés-demain et non pour demain) réside
dans la capacité de résistance et de lutte des organisations popu-
laires, dans Uinitiative et I'auto-organisation, dans la coordination
gu'on sera capable d’assumer.

A un moment donné, les organisations populaires pourront
poser le probléme du pouvoir, avec I'appui que les organisations
politiques et les militants révolutionnaires seront capables de leur
donner et non par la manipulation.

LA PART DU REVE

Reste un dernier point : pourquoi je m’adresse a vous pour
vous dire tout cela ? Pour la simple raison qu’il n’y a jamais eu
de révolution sans hardiesse, sans Vvérité et aussi sans romantisme
et sans réve. Lénine lui-méme fut, dans de multiples aspects, un
romantique, et, dans tout, un passionné... Les textes et l'action de
Mao révélent une imagination et une invention qui doivent beau-
coup au poéte qu’il est aussi. Fidel, lui-méme, lors ‘du récent
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congrés du PC cubain, a confessé la nécessité du réve dans le
projet et Paction révolutionnaire (les Staline, Rakosi et autres
Ulbricht sont des fonctionnaires, c’est Pantithése exacte du révo-
lutionnaire). Le révolutionnaire doit I'étre de cceur aussi bien que
de raison. Aujourd’hui, s'il existe quelque chose, ou un peu de
tout cela, dans ce qui s’est vécu au Portugal depuis le 25 avril,
nous devons le retrouver au niveau du « leadership » politique et
militaire (si ce n’est au niveau des masses o c’est surtout le cceur
qui commande et la révolte qui mobilise), nous le trouvons presque
exclusivement en nous. La grande impulsion et U'appui au mouve-
ment populaire ont été impulsés par vous, et ce sont vos hommes
qui I'ont assuré. Cest dans vos phrases seules — ou dans celles
que vous aviez inspirées — qu’on a entrevu Uimagination, un vrai
courage et une réelle liberté révolutionnaire. C’est bien pour cela
que les démocrates tranquilles ont vu en vous hydre a sept tétes.
Ces pauvres pseudo-révolutionnaires qui ont exigé de vous dans
une lamentable manifestation d’impuissance que vous fassiez
« votre option de classe », ne comprendront jamais rien de ce qui
se passait, eux qui ont toujours vécu entermés dans des déclara-
tions stéréotypées, eux qui croient qu'une telle option se fait par
des « déclarations publiques » ou par des suicides donquichottes-
ques... Certains autres (...) qui vous accusent de ne pas vous étre
placé sous la direction de la classe ouvriére (entendez par ld un
petit groupe de petits-bourgeois pas-si-radicaux-que-¢a) seront un
jour remerciés par un <« juste correctif » de ladite classe ouvriére...
Et ce jour-la, personne n'aura de doute sur ce qui, en 74-75,
aura été le plus important au Portugal : le « romantisme de base >
d'un < alors » général Otelo Saraiva de Carvalho que les manau-
vres de cabinet et les « putschs » systématiques de partis n’ont pas
su aider en termes d’analyse politique et de consolidation du
mouvement populaire.

L’OPTION DE CLASSE

Et personne n’aura de doute pour deux raisons : parce que
c’est des structures de base fomentées et appuyées par vous que
naitra le nouveau flux révolutionnaire au Portugal... ou alors, il
n’y aura plus — une fois de plus — de flux révolutionnaire du
tout. Deuxiémement, parce que ce jour-ld, peut-étre moins roman-
tique, mais certainement aussi moins susceptible d’étre « jeté a la
poubelle » quand il ne sert plus, vous serez, vous, Monsieur le
Major, un élément beaucoup plus important dans le « processus »
que les bureaucrates de la révolution, qui portent en grande par-
tie la responsabilité de la situation dans laquelle nous sommes.
Il W’y aura pas de révolution si ce sont les bureaucrates qui la
conduisent, comme il n’y en a jamais eue :@ la dégénérescence
bureaucratique est toujours venue aprés. Chez nous, cette plaie est
venue avant. Tout cela constitue une accumulation d’expérience :
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il nous faut éviter le risque de la voir resurgir aprés. Monsieur le
Major, vous qui en avez déja souffert les effets, vous aurez, a ce
moment-la, votre mot a dire. Et ne vous inquiétez pas : personne

ne viendra vous demander au départ de faire votre option de
classe.

Avec beaucoup d’admiration.

Jodo Martins PEREIRA

Traduit du portugais.



Les journées du 25 avril et du 1* mai 1974 ont vu naitre la
Révolution portugaise, menée par le “mouvement des
capitaines” groupés autour d’Otelo de Carvalho.

La journée du 25 novembre 1975 a fracturé cette Révolu-
tion. Depuis cette date, s’est ouvert le regne morose d’un
“officier a poigne” : Ramalho Eanes.

Que s'est-il passé le 25 novembre ? Une tentative de
putsch de la gauche ? Des “gauchistes” ? Des “commu-
nistes” ? Ces versions, lancées par le nouveau pouvoir
militaire, ont été couramment acceptées. Mais que recou-
vre cette acceptation ? Et surtout, quelles sontlesdonnées
réelles dans le grand jeu des Journées de novembre ?

Explorer ce point crucial éclaire toute I'histoire du nouveau
Portugal. Jean-Pierre Faye a mené une longue enquéte.
Ce ne sont pas des conclusions d’historien qu’il nous
propose, mais le récit, par les acteurs eux-mémes, de ces
événements, dont il souligne les contradictions. Le
Portugal de I'avenir sera-t-il celui de Ramalho Eanes, ou
celui d'“Otelo” ?

Jean-Pierre Faye, romancier (prix Renaudot pour L’Ecluse),
poeéte, essayiste, est animateur de la revue et du mouve-
ment Change.
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