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Talvez uma conversa improvável, dadas as óbvias diferenças entre os dois, a começar 
pelo grau de notoriedade de cada um deles e a acabar na aparente distância que separa 
os territórios das suas reflexões. Mas sem dúvida um diálogo riquíssimo que instaura 
um novo e compósito campo de indagação, cuja exploração revela insuspeitadas zonas 
de confluência que, basicamente, se caracterizam por um hibridismo metodológico 
antidogmático e criativo, ao serviço de uma comum e genuína exigência em questionar 
o imaginário cultural português, as imagens contrastantes que vem produzindo e a 
consequente necessidade da produção de outras mais adequadas a um autoconhecimento 
mobili- zador e futurante.  

Instalado há quase setenta anos na nossa paisagem cultural, Eduardo Lourenço é, sem 
dúvida, o nosso mais consagrado pensador vivo, de tal forma se sucedem as distinções e 
prémios nacionais e estrangeiros de que tem sido alvo. Contudo, esta justa consagração 
nem sempre se dá pelas melhores razões. Consagra-se o autor, mas nem sempre se 
consagra com igual vigor e entusiasmo a obra. Paradoxalmente, a enorme visibilidade 
de EL tem convivido com uma quase invisibilidade da sua obra, para o que contribui a 
incompreensível discrição com que a crítica recebe cada título que dá à estampa, numa 
média de um por ano. Nasce assim a ilusão de que se conhece um pensamento porque se 
conhece o autor, quer através das inúmeras entrevistas, artigos de opinião, aparições 
televisivas, quer através de excertos das suas obras, citações conjunturais ou de 
conveniência. Não faltam exemplos desta versão instrumental nos mais variados 
campos do saber, o que ajuda a fixar versões vulgarizadas e pobres, quando não total- 
mente erróneas do pensamento do nosso filósofo. Devemos ainda a EL a distinção mais 
desejada e certamente a mais eficaz e perene: a da leitura em extensão e profundidade 
da sua obra, a descoberta do carácter original e até subversivo de muitas das suas teses, 
o diálogo criativo e interpelante  
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em vez do silêncio reverente, ou da paráfrase acrítica. Devemos-lho em duplicado, a ele 
que tem sido o mais apaixonado e generoso leitor das pala- vras dos outros, 
descobrindo-se e descobrindo-nos sempre e tão somente através dessas palavras, que 
são afinal a única actividade humana criadora de sentido.  

Há certamente excepções, gratas e surpreendentes excepções, de autores que, desafiados 
a pensar com ele ou contra ele a realidade portuguesa, lançam nova luz sobre essa 
temática fascinante e inesgotável. É o caso de João Martins Pereira, engenheiro de 
formação, economista, jornalista, intelectual injustamente obscuro, em parte por culpa 
própria (dada a sua radical aversão ao estrelato) mas também por culpa alheia (exemplo 
típico do silenciamento das alternativas ao pensamento único), autor de um livro cujo 
título enigmático No Reino dos Falsos Avestruzes (1983) adensa o mistério e afasta os 



leitores mais apressados. E mesmo o subtítulo, Um olhar sobre a política, parecendo 
clarificador, acaba por não ser fiel à revelação que nos espera desde as primeiras 
páginas: um riquíssimo campo de abordagens temáticas e disciplinares, todas elas 
confluindo nesse imenso filão que genericamente designamos por imaginário nacional, 
seus mitos, símbolos e imagens, ciclicamente revisitados em períodos críticos da nossa 
história. O cenário e horizonte das suas reflexões é o Portugal pós-revolucionário, a 
obra é uma lúcida e implacável auto-reflexão geracional e pessoal. Mas é também um 
amargo e desencantado retrato do país, um misto de panfleto, artigo de jornal e ensaio, 
breve mas rigoroso, directo mas reflexivo, conciso mas profundo, satírico e cáustico 
mas muito sério.  

O diagnóstico que nove anos passados sobre o 25 de Abril o autor nos oferece é, nas 
suas linhas essenciais, muito próximo daquele que, decor- ridos apenas quatro anos 
sobre essa data charneira da nossa história, já tinha feito EL nesse não menos fascinante 
Labirinto da Saudade (1978).  

Partindo ambos da ideia central de que o 25 de Abril, para além das grandes 
transformações políticas sociais e económicas, foi a última grande oportunidade de 
produção de um novo discurso identitário, de uma nova auto-imagem nacional, ambos 
concluem que, mais uma vez, falhámos. É que uma revolução parte, é movida e reflecte 
sempre uma leitura imagi- nária da sociedade, e o seu êxito ou fracasso está 
seguramente ligado à capacidade de impor esse imaginário e, mais do que isso, de o 
prolongar e  
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enraizar na nova colectividade dela emergente. Ora o acentuado empobre- cimento 
simbólico e mitológico que afecta hoje a sociedade portuguesa, e que se manifestou 
logo após os breves meses do episódio revolucionário, é o mais inequívoco sinal das 
dificuldades em impor um novo projecto e imagem colectivos e, consequentemente, de 
uma profunda crise de iden- tidade. Assim, num momento de viragem, de busca e de 
convulsão, num momento em que a revolução encerrava um determinado espaço simbó- 
lico (Estado Novo, Fascismo, Salazarismo, Colonialismo) e abria outro tendencialmente 
novo (Revolução, Liberdade, Socialismo, Democracia), isto é, em que a revolução 
destruíra as bases da mitologia cultural que sustentava o Estado Novo, necessário se 
tornava o aparecimento de uma contra-mitologia que contestasse com igual vigor e 
convicção o sistema de valores que davam corpo à eficaz mitologia do nacional-
catolicismo. Porém, essa contra-mitologia que devia prolongar e aprofundar a já forte 
mitologia de oposição desenvolvida sobretudo a partir dos anos 50 do século passado, 
não teve nos anos subsequentes ao 25 de Abril a expressão que seria de prever e desejar.  

A revolução não foi, portanto, capaz de criar, ou melhor, de recuperar e revitalizar um 
vínculo congregador e mobilizador através de um verdadeiro imaginário revolucionário, 
afinal de uma re-semantização do próprio conceito de portugalidade e de todo o leque 
de outros dele derivados. Tratava-se pois de questionar um imaginário nacionalista 
construído ao longo de quase meio século pelo regime da ditadura e que vivia 
exclusiva- mente das sua dimensão ultramarina. Ou seja, de encarar a realidade de um 
país que desde o século XV vivera ausente de si mesmo, embalado nas velhas glórias 
dos descobrimentos e das conquistas, mas que de tudo isso não soube nunca tirar a 
inevitável lição histórica.  



EL não tem dúvidas: ‘Desde o início, a revolução contém uma falha que, esperamo-lo, 
não lhe seja fatal. Hipnotizada pelo puro combate ideo- lógico, descurou em excesso o 
sentimento nacional (...) A ideia de Nação e o ‘nacionalismo’ no seu sentido de 
radicação e consubstanciação com o interesse nacional, não só não são antagónicos do 
interesse revolucionário, como lhe comunicam a sua força afectiva’ (Lourenço, 
1978:63).  

Falhámos, pois. Não rompemos com velhas construções imaginárias as quais, em vez de 
autoconhecimento são antes formas de perpetuação  
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de imagens distorcidas e por vezes falsas sobre a realidade nacional, o seu passado e o 
seu lugar no mundo de hoje. Sucumbimos ao peso de velhas e poderosas imagens, mais 
bloqueadoras do que libertadoras. O país com excesso de passado não soube construir o 
futuro, ou pelo menos um futuro que não fosse uma reciclagem narcísica e devoradora 
da velha nação imperial e conquistadora. É a tão falada ‘imagologia nacional’ de que 
EL faz o mais brilhante e certeiro diagnóstico, arriscando com a sua finíssima ironia (as 
mais das vezes tão mal compreendida) a terapêutica da psicanálise colectiva.  

João Martins Pereira foi, parece-me, um dos muitos que leu com indis- farçável 
admiração e fascínio esse tão aclamado Labirinto da Saudade, título por demais 
sugestivo (qual o português que não gosta de ouvir falar de saudade?) e que ostentava o 
intrigante subtítulo Psicanálise Mítica do Destino Português, mas foi dos poucos que 
com ele dialogou num confronto corpo a corpo com aquele que considera ‘o mais 
brilhante livro sobre a sociedade portuguesa publicado nos últimos anos’ (Pereira, 
1983:16).  

Incomodou-o visivelmente (e creio que um tanto precipitadamente, se atendermos à tal 
ironia lourenceana...) a sugestão de regressarmos todos ao divã de Freud.... Para ele, e 
de forma muito abreviada, entre a psicaná- lise e a sociologia, antes a sociologia, e entre 
a sociologia e a história, antes a história. Mas incomodou-o sobretudo a ideia, repetida 
até à exaustão por lourenceanos de última hora, da nossa ‘originalização’ como país de 
forte mitologia nacional, senhor de uma hiper-identidade, trincheira inexpug- nável 
contra todos os acidentes da história, receita segura e quase milagrosa contra todos os 
traiçoeiros golpes do destino. Diremos então que JMP partilha da perplexidade de 
muitos outros autores que tomaram demasiada à letra esse desafio para uma experiência 
de psicanálise colectiva. E, apesar do indiscutível prazer intelectual que ela pode 
proporcionar, chama sobre- tudo a atenção para os riscos de um permanente oscilar 
entre patológico e exaltante (a famosa esquizofrenia lourenceana) que a leitura da 
história através dessa grelha de análise acaba por consagrar. O perigo está, justa- mente, 
na atitude profundamente pessimista veiculada pela ideia-mestra de que ‘a pátria está 
doente’.  

Estamos portanto numa primeira confrontação entre os dois, atenu- ável contudo, se 
recordarmos aqui que todo o esforço de Lourenço vai no  
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sentido de apontar a necessidade de fugir a qualquer fatalidade biológica ou psicológica, 
mesmo se o levantamento de longo alcance que vem fazendo da nossa realidade cultural 
ao longo dos séculos, pareça em grande medida autorizar uma leitura de pendor 
decadentista, na senda aliás de uma corrente dominante, sobretudo a partir do sec. XIX, 
que olha a cultura portuguesa numa perspectiva de forte acento de frustração, 
melancolia e até de tragédia. Mas, como não estamos no reino da necessidade cultural, 
antes da criação cultural, a invenção pode sempre substituir a repetição, a motivação a 
causa- lidade linear. O 25 de Abril de 1974 foi um desses momentos em que o ciclo 
bipolar da exaltação/depressão poderia ser invertido.  

Acresce ainda, e sobretudo, que a perspectiva de EL está muito longe de ser a do 
pensador desencantado e céptico, sem lugar para a esperança, o sonho ou a utopia, 
sugerido por uma leitura apressada desse quadro patoló- gico da esquizofrenia 
diagnosticado no Labirinto da Saudade. Como afirma M. Manuel Baptista: ‘se a teoria 
freudiana da ilusão como patologia do imagi- nário comanda toda a primeira parte do 
ensaio lourenceano, numa segunda parte do que se trata é de uma específica 
fenomenologia do imaginário, como capacidade de fecundar e ultrapassar um 
racionalismo ressequido que Lourenço considera fortemente enraizado na cultura 
portuguesa (Baptista, 2003:325). Nesse sentido, ele tem sido, e foi-o também no cenário 
específico do Portugal pós-Abril, o nosso verdadeiro (porventura único) mitólogo, se 
por tal entendermos, na esteira de Gilbert Durand, aquele que não se ficando pela mera 
exegese mítica (miticiano) submete em permanência os relatos míticos a uma crítica do 
seu sentido e significação. Aquele cuja função consiste em desmistificar o símbolo e 
simultaneamente remitificá-lo, isto é, extrair das contingências da biografia e da história 
a intenção simbolista de transcender a história. De forma solitária e até incompreendida, 
Lourenço vem, assim, fazendo o que chama uma revisi- tação permanente da nossa 
mitologia, não em sentido celebratório, mas em sentido da crítica e da denúncia dos 
constantes processos de alienação do simbólico, com vista à sua reconversão em força 
de libertação e de futuro. O que afinal o mobiliza é justamente o desafio de novos 
sentidos, na convicção de que nenhuma narrativa mitológica esgota a riqueza semântica 
que permite renovações constantes, em contextos sociais variáveis.  

Portanto, a debilidade do 25 de Abril está para o autor relacionada com  
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a falta de imaginário, ou melhor com uma certa patologia do imaginário que, para 
Lourenço não é a simples capacidade de recordar ou lembrar, e nem sequer a 
transfiguração ou reconfiguração do real. É muito mais do que isso. Tem uma 
consistência ontológica, instaura uma realidade dotada de um poder de significação e 
uma energia de transformação. Por isso ele fala de um ‘incómodo silêncio’ que se 
instalou na sociedade portuguesa. ‘Ao contrário do que se passou no começo do século 
XIX, na queda da monarquia em 1910 ou até no advento do regime de Salazar em 1933, 
o 25 de Abril, chegado de surpresa, não conseguiu ainda inspirar uma verda- deira 
imagem de marca politica, ideológica e cultural. A invenção de tal imagem era 



justamente a tarefa mais urgente da intelligentzia libertada pela revolução. Só ela teria 
permitido articular a vontade de mudança e de ruptura institucional expressa pelo 25 de 
Abril com a experiência média do cidadão português, a sua herança moral, os seus 
mitos, as suas mais legítimas esperanças’ (Lourenço, 1985:31-R).  

De outra forma de silêncio nos fala JMP. A falta de uma mitologia revolucionária forte 
converte-se segundo ele, numa desesperada (e deses- perante) sucessão de pequenos 
mitos, numa multiplicação desgarrada, desconexa e frágil, sem o potencial de consenso 
e mobilização dos grandes desígnios nacionais. Procedendo com uma ‘quase heróica 
perseverança’ ao mapeamento exaustivo dos principais núcleos mitológicos da 
sociedade pós- -revolução – iniciativa privada, libertação da sociedade civil, 
constituição, ou melhor revisão constitucional, CEE – o autor conclui que um grande 
desígnio é um sonho impossível para uma burguesia sem verdadeiro poder económico, 
com fraca organicidade social, com partidos que funcionam como agências de 
colocação e, sobretudo, incapazes de ultrapassar o trauma mais recente e violento do seu 
próprio nascimento revolucionário.  

De duas impotências, interna e externa, se faz, na opinião do autor, a impotência maior 
da democracia pós-Abril e dos seus pequenos mitos conjunturais: internamente perdem 
no confronto com os meteóricos mas intensos mitos revolucionários, responsáveis por 
imprevisíveis ‘reca- ídas’. Externamente, perdem no confronto com o modelo das 
tradicionais burguesias europeias, das quais são pouco mais do que baratas imita- ções. 
Acontece que, mais do que sobrepostas, estas duas impotências se  

150  

entrelaçam numa complexa relação de reciprocidade: ‘As mitologias tradi- cionais das 
burguesias europeias vêem-se aqui sobredeterminadas por fantasmas, traumas, 
complexos vários que as impedem de sedimentar’ (Pereira, 1983:26).  

Estas duas ordens de factores originam um discurso legitimador comple- xado e 
ressentido, construído muito mais pela negativa do que pela positiva. Na ausência de 
uma grande causa mobilizadora nacional que seria, por exemplo, o combate pela 
liberdade contra a ditadura fascista, a nova demo- cracia parece preencher esse vazio 
com um outro combate que é ao mesmo tempo a sua certidão de nascimento e o seu 
manual de sobrevivência: o combate contra a memória de 1974-75, obsessão e trauma 
da nova classe politica. Ou seja: a democracia, que na Europa nasceu como resposta a 
uma necessidade orgânica de desenvolvimento económico capitalista, aparece entre nós 
apenas como necessidade de afirmação de uma classe política que, historicamente 
inconsistente e incapaz de um projecto próprio, construiu a sua própria mitologia à 
medida do fantasma que queria exorcizar: o fantasma de revolução: ‘A política 
portuguesa tem sido um mero exorcismo desti- nado a libertar-nos dos demónios e 
maldições que nos possuíram nesses anos descabelados e os sacrifícios que 
regularmente nos são pedidos, tomam o ar de expiação das terríveis culpas que nos são 
imputadas por termos posto este país no caos e na anarquia’ (Pereira, 1983:49).  

Esta marca genética retira potencial simbólico e conteúdo substancial ao grande mito 
estrutural da democracia, o único com potencialidades de servir de símbolo indiscutível 
da nova sociedade. Mas a sua fragilidade obriga a que constantemente se adjective 
aquilo que deveria ser em si um valor abso- luto. Por isso, nota com ironia JMP, não 



temos em Portugal democracia, mas antes ordem democrática, instituições 
democráticas, partidos democráticos, soluções demo- cráticas, defesa da democracia, 
democraticidade das decisões. Uma sequência retórica que invade o discurso político, 
numa esforçada e tardia descoberta daquilo que outros países já haviam conquistado há 
muito e que viviam a um nível de evidência e organicidade que dispensava a 
necessidade de adjectivar aquilo que era a substância da sua prática social e que 
chamavam tão simplesmente sistema democrático. Sem substância, a política fica 
confinada à sua versão mínima, a proclamada ‘normalidade democrática’ reduzida à 
autoprocla- mação das virtudes mais formais do que substanciais do jogo partidário. O  
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que não chega, contudo, para alimentar e mobilizar energias colectivas como 
demonstram as sucessivas crises que a nossa democracia tem atravessado e sobretudo os 
elevados défices democráticos que persistem (e tragicamente se aprofundam) na nossa 
sociedade actual.  

Assiste-se, então, ao recurso a um segundo grupo de mitos, os mitos de salvação: 
figuras ou ideias que ultrapassam o formalismo abstracto e se corporizam em algo mais 
concreto e próximo. O maior potencial mobi- lizador é, no entanto, mais aparente do 
que real e o seu aparecimento é, já por si, um sinal da ‘autodescrença dos dirigentes das 
famosas insti- tuições democráticas na sua capacidade de gerar nesse quadro fórmulas 
capazes de se imporem pelo jogo simultâneo da autoridade e do consenso’ 
(Pereira,1983:51/52). De que falam, então, os mitos de salvação? Mais do que da 
possibilidade real de resolver a crise estrutural de uma sociedade, falam ainda e sempre 
da imaturidade das suas forças políticas e traduzem a falsa solução de uma fuga para a 
frente, através de uma figura carismá- tica, investida de excepcionais poderes de 
mobilização e unificação. Figuras como Ramalho Eanes ou Cavaco Silva são dois 
exemplos analisados por JMP como típicas construções que representam exactamente o 
regresso do país à ordem e à disciplina, fortemente abaladas com o episódio 
revolucionário. Descontadas as diferenças, pessoais e de época, ambos encarnam o 
retrato- -robot do salvador ou do regenerador a que ciclicamente recorremos numa 
reciclagem ocasional e preguiçosa, directamente proporcional à ancestral 
impossibilidade de contrapor a esse resignado demissionismo (que outros chamarão 
destino ou desígnio...) uma ideia para Portugal.  

Um único mito parece aos dois suficientemente forte e consistente para substituir quer 
as poderosas velhas mitologias de Lourenço, quer os pequenos núcleos de um débil 
imaginário democrático de Martins Pereira: o mito da Europa.  

Ambos concordam que a Europa foi, pelo menos até a presente crise, o único mito da 
democracia pós-Abril que poderia encerrar possibilidades de mobilizar a vontade 
nacional e sacudir a indolente apatia e distracção em que a sociedade portuguesa caiu 
após o exaltante episódio revolucio- nário de 1974. É, aliás, assim que os agentes 
políticos com responsabilidade desde o ano de 1976 até à providencial data de 1986 o 
apresentavam:  
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como verdadeiro desígnio nacional capaz de preencher finalmente o vazio deixado pelo 
fim do chamado ciclo do império, substituindo-o pelo ciclo europeu. Num primeiro 
momento de euforia o projecto não deixou de mobilizar energias, face ao desafio 
europeu e multiplicaram-se os estudos, seminários, conferências e até embaixadas 
culturais com vista a convencer os portugueses, por um lado, e a Comunidade Europeia, 
por outro, das vantagens mútuas da nossa integração no velho continente. Sobretudo 
Mário Soares, seu paladino desde a primeira hora, sempre viu nele, com assinalável 
antecedência em relação aos seus pares, o verdadeiro seguro de vida da democracia 
portuguesa.  

Não cabe aqui o balanço de séculos de uma relação complexa de Portugal com a 
Europa, frequentemente revisitada por estudiosos, comentadores e políticos nem sempre 
coincidentes, é certo, conforme se acentua a impor- tância dos factores económicos, 
políticos ou culturais, na construção dessa nebulosa que continua a ser para o português 
médio a Europa. Nebulosa que dificulta a análise sectorial de cada um desses factores e 
da sua contri- buição para a vitalidade do mito com mais duração, porventura o único 
que mereça esse nome, do pós 25 de Abril. EL foi de novo (tem sido) um exímio 
decifrador dessa complexa teia de sinais contrários. Resgatando a ideia de Europa, quer 
do excessivo rigor teórico da reflexão filosófica, quer da pragmática aridez das análises 
económicas, o autor reintegra-a na corrente de reflexão ancestral sobre a nossa 
identidade, confrontando-a com a vasta galeria de imagens idealizadas que, ao longo da 
história ilus- traram exemplarmente uma estranha relação conflituosa e ambígua, de 
atracção e repulsa, ou de ressentimento e fascínio. Partindo da ideia de que perguntar 
pela Europa é perguntar pelo modo como em cada país se viveu e se vive essa complexa 
realidade cultural, Lourenço fala no nosso caso concreto de duas razões: ‘Em geral, em 
termos quase físicos, essa curiosa maneira de nos separarmos da Europa, ou de 
considerar que a autêntica Europa está separada de nós, traduz-se pela consabida 
distinção entre Europa para lá dos Pirinéus e Europa aquém dos Pirinéus’ (Lourenço, 
1988:51). Parece então que a original (excêntrica em todos os sentidos) maneira de nos 
relacionarmos com a Europa, tem sido a de uma sepa- ração. Só assim, aliás, faz sentido 
a retórica proclamação da nossa entrada na Europa. Como muito bem sublinha o autor, 
se entrámos é porque não  
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estávamos lá, ou então, estávamos como se não estivéssemos, numa posição que sugere 
dependência, marginalidade, exílio, distanciamento, inferio- ridade. Porém, um original 
jogo de luz e sombras transforma cada uma destas formas de estar no seu reverso. Tudo 
somado, o mórbido complexo de inferioridade a que este quadro depressivo nos 
conduziria, reconverte- -se constantemente num contrário complexo de superioridade.  

Em nenhum momento deste diálogo improvável os dois autores esti- veram mais 
próximos. Apresentado por JMP como verdadeiro mito de salvação, o mito da Europa 
ganhou a todos em consistência e longevidade. Assistimos agora à sua trágica agonia, 
cumprindo aliás os piores prognós- ticos do autor que, sem poder prever a dimensão da 



crise em que mergulha o velho continente, antevia, contudo, um prazo de validade para 
a forma como a democracia pós/Abril o viveu: mais feito de miríficas promessas do que 
de efectivo investimento. Com o nosso proverbial irrealismo, envolvemos o objectivo 
mais prosaico da ajuda económica, de que preci- sávamos como de pão para a boca (já 
assim era nos longínquos anos 80...) em solenes proclamações da nossa identidade 
europeia, em nome de um passado comum, e mesmo de uma dívida histórica da Europa 
para com este pequeno/grande país. Sobrou-nos em retórica o que faltou em trabalho 
efectivo, e tudo começou a piorar quando se percebeu que ‘a Comunidade Europeia não 
era uma instituição de caridade, nem o Eldorado. Que era preciso estudar e preparar 
dossiês, e que a grande ignorância em que se mantinha não apenas o povo em geral, mas 
até os empresários e gover- nantes sobre tão áridas matérias, operaria mais uma vez a 
fatalidade de nos converter de mensageiros do futuro, em suas vítimas’ (Pereira, 
1983:56).  

Em conclusão: também em relação à Europa cumprimos com uma cons- tância 
desesperante o ciclo labiríntico das ‘polarizações esquizofrénicas’ em que parece 
enredar-se desde sempre o nosso comportamento colectivo. Oscilando entre o papel de 
parente pobre e o de parente rico, hesitando entre o sentimento de passiva submissão 
por nos sabermos frágeis econó- mica, técnica e cientificamente, e o de altiva 
superioridade por um passado único não comparável com o de qualquer outro parceiro 
europeu, fomos incapazes de olhar com realismo o presente e de investir nele a energia 
e ambição necessária. Uma vez mais, procurámos o caminho mais curto e de resultados 
mais rápidos, que é a salvação exterior. Ora esta salvação vinda  
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de fora, mexeu pouco com a estrutura arcaizante da sociedade portuguesa, sem 
autonomia, sem hábitos de intervenção, sem densidade e vivências autenticamente 
democráticas.  

‘Mitos, traumas, e complexos são o pão nosso de cada dia do pequeno mundo político-
cultural português’ (Pereira, 1983:23). Ao contrário do que seria de esperar, as palavras 
não são de EL, mas de JMP, numa aparente inversão de papéis e de argumentos. Será 
então que após tanta resistência inicial, o autor se converteu às virtudes da psicanálise? 
Nada será assim tão linear. Tal como acontece com EL também o método psicanalítico 
é aqui apenas um expediente hermenêutico, para melhor compreender e descrever a 
realidade portuguesa. E, para que não restem dúvidas quanto à instrumentação teórica 
que orienta em última instância as suas pesquisas, ele mesmo a indica com toda a 
clareza, ao esclarecer o sentido do conceito nuclear de mito: ‘certas ideias-chave que 
adquirem um estatuto mítico, na medida em que induzem tendencialmente leituras do 
domínio do natural, escondendo as suas origens e função ideológica’ (Pereira,1983:28). 
Esta definição bebida directamente em Barthes, denota igual influência de Gramsci, 
através do conceito de ideologia e do seu papel social de cimento da sociedade. É ainda 
de clara influência gramsciana a noção de hege- monia: ‘O que são as nossas classes 
dirigentes? De onde vêm? De onde lhes vêm os ideais democráticos? Como procuram 
articular o poder politico com o poder económico? De que condições dispõem para 
conseguir uma efectiva hegemonia?’ (Pereira,1983:30).  

Ao fazer a genealogia ( e até a arqueologia) das forças que emergem no cenário pós 
revolucionário, JMP trabalha exclusivamente o mito politico que, para ele é sempre 



instrumento de obscurecimento da realidade social e politica e das suas verdadeiras 
dinâmicas. O seu objecto é, pois, o campo mais especí- fico e para ele mais real do ser 
social e do conflito de forças que o atravessam, ‘sem que por aí se esgote o problema’ 
como prudentemente ele adverte.  

Esta é talvez a mais pura lição de independência, de rigor consigo próprio e com os 
outros, de lucidez e de inteligência: a lição de que nunca se esgota o problema, quando 
se aceita que a realidade é plural e só na pluralidade de olhares e perspectivas ela nos 
pode ficar mais próxima. Isso nos vem ensinando EL, desafiando a rigidez 
metodológico de psicólogos,  
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sociólogos, historiadores que confundem apressadamente a prodigiosa diversidade e 
variedade de processos e de temas, afinal a sua perturbante heterodoxia, com ausência 
de rigor metodológico, indefinição, conta- minação conceptual, tentação dispersiva e 
eclética. Concluindo, pois, Lourenço não faz psicologia, não faz sociologia, não faz 
história, embora nada o impeça de aplicar a cada um destes discursos a critica mitoló- 
gica que, sublinhe-se, não tem como finalidade a realidade objectiva da história 
(individual ou colectiva) mas antes as imagens que a partir dela os portugueses foram 
forjando de si próprios, ‘imagens que constituem uma espécie de seu precipitado, e que 
se solidificam na memória dos indivíduos e das colectividades, na forma de mitos, 
constituindo propriamente o seu imaginário’ (Baptista, 2003: 321).  

Trata-se, portanto de uma inesgotável, incansável (e também inal- cançável) busca do 
sentido dos mitos e de símbolos, cuja dinâmica ele tenta surpreender nessa tensão de 
onde eles surgem entre imaginação e mundo. Para ele, portanto, o mito não é, ao 
contrário de JMP, obscu- recimento, alienação ou mesmo mentira. Essa noção de nítida 
influência marxista chegou a ser utilizada por EL sobretudo nos textos mais antigos. Em 
contrapartida, nos mais recentes a noção é fortemente valorizada, tem um sentido 
prospectivo com capacidade para reunir um povo em torno de uma ideia de si. Estamos, 
pois, face a uma concepção dinâmica de mito, entendido como algo que pode e por 
vezes deve mudar. Isto é, uma leitura apropriadora de sentido, e nunca uma concepção 
de mito como totalidade que se alimenta de uma auto-referencialidade permanente. A 
nossa identidade como povo nunca está construída e só tem sentido como um constante 
e renovado processo de auto-descoberta marcado sempre pelo presente dos 
questionantes. Esta possibilidade de um sentido futu- rante para o colectivo, através de 
um imaginário adequado ao nosso rosto verdadeiro e não forjado por velhas máscaras 
de uma galeria anacrónica de heróis, santos e mártires, é amplamente desenvolvido nas 
obras poste- riores, o que nos autoriza a falar de dimensão utópica do seu pensamento. É 
o caso de Portugal como Destino (1999), espécie de continuação e reactuali- zação do 
Labirinto da Saudade.  

Invocando Foucault: da atopia ou heterotopia à utopia pode ser o sentido do movimento 
quase labiríntico do seu pensamento: do não  
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lugar, ou de um lugar inclassificável, original, imprevisível, ou então da justaposição 
num só lugar de vários espaços, vários posicionamentos, em si próprios incompatíveis, 
à utopia, não no sentido clássico de espaço mágico, confortável, linear, mas à utopia 
trágica, porque é “crítica, dila- cerada, vigilante, que acolhe a contradição, mas que não 
deixa de se guiar por um princípio de esperança ou ‘paixão positiva’’’ (Baptista, 
2003:375)  

Mas esses seriam tópicos para outros diálogos com outros interlocu- tores, dos quais, 
imagino, JMP se teria serena e discretamente retirado, ele que em questões filosóficas 
permaneceu fiel a Sartre: A ele dedica o último breve capítulo do seu livro, 
sintomaticamente intitulado ‘Sartre, a minha jangada’. E sobre ele faz a mais 
desconcertante e solene confissão: ‘Sartre poupou-me o psicanalista e a militância 
partidária’.  

George Steiner fala de livros que são presenças reais e, com idêntico sentido, EL de 
livros-acto. Para mim O Labirinto da Saudade e No Reino dos Falsos Avestruzes são 
dois desses casos. M. Yourcenar disse algures, e não exacta- mente desta forma, que há 
autores que lemos, e gostamos. Outros que lemos e com quem aprendemos. E há 
finalmente aqueles que lemos e cuja leitura nos transforma. São esses os nossos autores. 
EL e JMP são, sem dúvida dois dos meus autores.  
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